

la piel, desinfección completa de todo el material de tocar á presencia del cliente.

—El café no es más que un respiratorio.—El eminente Fossagrives ha dicho que si el café se dá como medicina á los viejos, es porque estimula las fuerzas y activa la circulación de la sangre, tan necesario á la vida de los pulmones, aunque es una pócima peligrosa. Con el *Glandario* se prolonga la vida.

Crónica mortuoria

Una terrible desgracia aplace en estos momentos á nuestro distinguido amigo el catedrático de la Facultad de Derecho, D. Lorenzo Benito. Ayer falleció su hijo, tierna criatura de dos años, que era el encanto de sus padres y la alegría de su hogar.

Acompañamos en el inmenso dolor á los desconsolados padres.

Noticias militares

En Capitanía general se recibió ayer una real orden circular disponiendo que los reclutas del cupo de Ultramar que, correspondiéndoles emprender la marcha á sus distritos respectivos, tengan solicitado tomar parte en el concurso para ingreso en las academias militares, se les conceda por los comandantes en jefe prórroga de embarque, que terminará al conocerse el resultado de los exámenes.

—Los segundos tenientes de infantería D. José García Puchol y D. Antonio Escobar Valero, y el de caballería D. Federico Ochando, han sido ascendidos á primeros tenientes.

—El teniente de infantería D. Juan Lopez Herrero, regresado de Cuba por enfermo, ha sido declarado en situación de reemplazo en esta capital.

—Se ha dispuesto que el coronel de artillería D. Enrique Pellicer y el capitán D. Joaquín Fernandez Gisbert, entren en número en la escala de los de su clase, para ser colocados cuando les corresponda.

Tribunales

Ayer se reunió el jurado de Chiva en la sección primera de la Audiencia, para resolver una causa por incendio.

Practicadas las pruebas, el ministerio fiscal retiró la acusación, por lo que el procesado fué absuelto, según lo solicitado por su defensor señor Segura.

—El presidente de la Audiencia Sr. Santa Olalla, ha ordenado á los presidentes de la Sala de lo civil y secciones de lo criminal, que las citaciones se hagan para las doce en punto, toda vez que hasta medio día no termina el despacho ordinario.

—Es una disposición muy plausible la del señor Santa Olalla y lo felicitamos por ello.

Crónica escolar

La comisión municipal de Instrucción pública parece que vá á tratar con empeño la cuestión de los locales destinados á escuelas públicas, con objeto de que el municipio no pague determinados precios de algunos de los locales que no lo valen.

—Parece que ya se han hecho algunas indicaciones á los propietarios de dichos edificios y alguno de ellos ha ofrecido rebajar en un 50 por 100 el alquiler, con tal de que no trasladan la escuela.

—Según noticias, el director interino nombrado para la Normal de Maestros, D. Alejandro Tudela, renuncia á dicho cargo.

—La comisión de la Liga protectora de educación nacional, se reunirá esta tarde, á las cinco y media, con objeto de constituirse y acordar los premios que han de darse á los niños y niñas que asisten á las escuelas públicas de la provincia.

—Suficientemente instruidos en las verdades de la religión cristiana, hoy cumplirán con el precepto de la Comunión Pascual, los alumnos del Colegio de Sordo mudos, en la capilla de su Colegio.

—Digno remate van á tener, con la de esta noche, las sesiones teóricas de la Academia Jurídico-Escolar del Ateneo, en que se ha debatido el importante tema del «Regionalismo en la constitución de las nacionalidades», cuyas discusiones, después de la rectificación para la que consumará turno el joven académico D. Luis Cisneros, resumirá el digno presidente, vocal del Consejo consultivo de la Academia, D. Evaristo Crespo Azorin, cuyo discurso esperan con verdadera ansiedad los socios escolares del Ateneo, pues reviste indudable importancia la ocasión que la proporciona el distinguido abogado y sociólogo Sr. Crespo Azorin, el dejar oír su autorizada palabra en la Academia Jurídico-Escolar. Tan interesante sesión será pública y comenzará á las nueve de la noche.

Círculos y Sociedades

En el Instituto Médico Valenciano dió anoche su conferencia el Dr. Moliner sobre terapéutica social de la tuberculosis, que, según ha anunciado, ha de servir de base al Manifiesto-programa que publicará en apoyo de su candidatura para diputado á Cortes por esta circunscripción.

El conferenciante enumeró en su discurso los extragos que tan terrible enfermedad está causando; lo necesario que es atender á la situación del obrero, con objeto de ponerle en mejores condiciones higiénicas para extinguir los focos principales de infección.

Indicó la necesidad de que los gobiernos se ocupen del asunto, estableciendo sanatorios y creando una estricta inspección higiénica, para lo cual hacía falta que la clase médica se encargara de recabar de los poderes públicos la realización y apoyo, á fin de que, con todas aquellas medidas, pudiesen combatirse los progresos de tan temible mal.

Nutrida salva de aplausos premió el acabado trabajo del disertante.

—Continuando la serie de conferencias que la Asociación de Obreros en general viene celebrando los sábados, hoy disertará el distinguido letrado D. Francisco García de Cáceres, sobre el tema «Representación del Estado».

El acto, como de costumbre, será público, —Esta noche, de nueve á doce, se celebrará en el Círculo Aragonés una velada literario musical. Los señores socios y sus familias podrán asistir sin necesidad de invitación.

—La Sociedad Recreativa Familiar celebrará baile esta noche, de once á tres de la madrugada, y mañana de tres y media á siete y media de la tarde y á las nueve de la noche.

Notas artísticas

El Ayuntamiento de Sevilla, reconociendo la pericia del litógrafo Sr. Ortega para la confección de cartiles de ferias, y el gusto y perfección con que salen de sus talleres, ha encargado á dicho señor el cartel anunciando los festejos de la Semana Santa.

Hemos tenido ocasión de ver dicho cartel, que está terminándose con gran actividad, y resulta un soberbio trabajo de litografía y una

verdadera obra de arte, que honra á nuestro paisano, por lo cual le damos nuestra enhorabuena.

Fuera de Valencia

RIBARROJA.—Ayer anoche estalló un incendio en la casa alcazón de D. Ignacio Almenar. Desde los primeros instantes, el fuego tomó grandes proporciones á consecuencia de haberses inflamado algunas latas de petróleo, estallando con gran estruendo. Acto seguido acudió la Guardia civil, las autoridades locales y algunos vecinos, y como contaran con escasos medios para extinguir el incendio, éste invadió todo el edificio.

En esta situación, una mujer que en dicha casa vivía y que fué sacada desde los primeros momentos presa de un síncope, recobró el sentido, y recordando que en un cuarto quedaron sus tres hijos de 2, 4 y 6 años, respectivamente, prorrumpió en amargo lloro y desoladores ayes.

Dos guardias civiles, afrontando todo peligro, lanzáronse al interior de la casa por entre las llamas, saliendo un instante después con las tres criaturas vivas.

El edificio quedó completamente reducido á escombros.

ENQUERA.—Ha sido muy bien recibida la noticia de habérsela concedido la cruz de Isabel la Católica á D. Carlos Testor.

El presidente del comité liberal D. Vicente Fiol y el alcalde D. José Ibañez, convocaron y reunieron á más de cien admiradores del señor Testor, acordando abrir una suscripción en los diez y seis pueblos que tiene este distrito, para regalarle el día de su proclamación de diputado á Cortes, 31 del actual, la banda de seda con la cruz de oro de la orden que pende del lado de la misma y la placa también de oro, que son las insignias de los caballeros grandes cruces, á fin de demostrarle de este modo sus amigos políticos el cariño que le profesan.

CASTELLON.—Hace algunas noches fué capturado en el café del Siglo, de esta población, un ladrón llamado Cayetano Aparisi Gomez (s) Tamo, en busca del cual habían llegado de Valencia los guardias municipales José Puig y Vicente Merin.

Al ser detenido el Tamo, se le recogieron un revólver nuevo, seis capsulas, dos décimos del último sorteo de la Lotería (núms. 34,364 y 25,730), un reloj de plata con su cadena, de los de señora, 8 pesetas en plata y 65 céntimos en calderilla, dos billetes de 25 pesetas del Banco de España y un pañuelo de seda.

—Ayer ocurrió una sensible desgracia.

Una mujer vecina de Almazora, llamada Dolores Escura, que vino á esta ciudad con objeto de sacrificar un cerdo, regresaba á su casa en el tren de las seis de la tarde. Al subir al vagón en el apadero de la plaza de la Paz, donde la breve parada del tren apenas dá tiempo para subir á los numerosos viajeros que allí esperan, resbaló, cayendo debajo de las ruedas, que le produjeron graves heridas en las piernas, muslos y cara.

El tren la arrastró largo trecho, quedando su cuerpo completamente destruido.

—Ha aparecido ya el periódico *La Opinión*, bajo la dirección de D. Pedro Aliaga Romagosa. La nueva publicación es bimensual, y viene á sostener las ideas silvestras, de cuyo ilustre jefe publica un interesante artículo, escrito con este objeto, que reproducimos en nuestro diario.

VILLARREAL.—A los premios designados para el certamen literario que se prepara para las fiestas de San Pascual, hay que añadir el que ofrecen varios sacerdotes al mejor auto sacramental, basado sobre un hecho milagroso del santo, y el que costeará el Ayuntamiento, al tema «Historia de Villarreal con relación á San Pascual.» También los han ofrecido la Junta organizadora de la peregrinación, el prelado de la diócesis, y una distinguida señora de Villarreal muy devota del santo.

ALCOY.—Es esperado durante la próxima semana el eminente político y distinguido diputado que ha sido por este distrito, Sr. Canalejas. En Alcoy se le prepara un brillante recibimiento.

TEATROS

Ruzafa

El tenor de ópera D. Pedro Lanuza, que piensa dedicarse á la zarzuela seria, debutará en este teatro la próxima semana con *Marina*.

LOS CONCIERTOS GOÑI

Primera audición

Éxito excelente y completo ha tenido la campaña emprendida por el maestro Goñi como lo demuestra la primera audición de la presente serie. El teatro Principal ofrece brillante aspecto, viéndose todas las localidades ocupadas por distinguido y aficionado público, que ya ha hecho una costumbre de oír buena música. Tanto en la platea como por las alturas, rebosaba la concurrencia, con lo cual ya no puede dudar el maestro Goñi, pues ya está aclimatado, lo que con tanto esfuerzo y energía ha venido consiguiendo, esto es, formar una falange orquestal completa, y un público que guste de las obras musicales universalmente celebradas.

Este año se nota en la orquesta mayor cohesión, mas unidad en el colorido, y aunque á veces también se conceden los arcos á sí mismos la *autonomía*, digamos con justa complacencia que, la igualdad en el ataque y exactitud en la intensidad del sonido, alcanzan este año un punto, hasta ahora no alcanzado; se oye una verdadera orquesta.

Entre las obras ejecutadas, merecen especial mención la escena del cortejo fúnebre de Siegfried, en *El crepúsculo de los dioses*, la colosal tetralogía de Wagner, y cuya ejecución ha constituido un verdadero *tour de force* por parte de la orquesta. Conociendo esta difícilísima página musical, su interpretación, erizada de dificultades, y su estraña estructura, es un verdadero milagro que haya resultado como en los conciertos del teatro Principal, tanto mas, cuanto que se trata de una orquesta de reciente formación, poco ejercitada en la ejecución de las grandes obras clásicas, que no funciona regularmente mas que una corta temporada al año, y áun así, con poca preparación y sin el sosiego suficiente. En estas condiciones, conseguir que un fragmento, tal como este de Wagner, no resulte un absurdo imposible de oír, es un gran triunfo, y por ello hemos de felicitar al maestro Goñi. Y áun le rogamos que vuelva á repetir pronto este grandioso fragmento, para que pueda ser saboreado con calma y sin que el estupor producido por una obra de tan grandes proporciones, impida manifestarse con aplausos la profunda impresión que en el público produce. Bien, pues, por el maestro Goñi y por los profesores que han logrado no naufragar en esta difícilísima obra, que ella sola es bastante para poner á prueba la habilidad de orquestas y directores. Si lo rápido de esta reseña permitiese entrar en detalles, serían de notar la frase inicial cantada por las bastules, que ofre-

ce grandes obstáculos para su ejecución, los rápidos diseños de la cuerda, el tema de Sieglinda del oboe, (un poco mas suave y hubiera sido perfecto), y en fin, todo el número entero.

En la *suite* Peer Gynt, de Grieg, la música del célebre compositor noruego, ha alcanzado singular relieve en la interpretación, siendo repetidas, á instancias del público, la sentida *Muerte de Asse*, en la que el artista ha realizado un pianísimo admirable (y así que siga siempre), y el hermoso efecto de sonoridad del último número, llevado con gran brío y brillantemente.

Sin duda por consideración al cansancio de los profesores no se repitió también el *allegretto* de la 8.ª sinfonía de Beethoven, muy bien matizado y dicho con gran ajuste; pero se oyó dos veces la bacanal de *Sanson y Dalila*, de irresistible efecto por el final animadísimo que tiene, verdadera expresión del delirio de la fiesta de orgía.

Por último, señalemos, como justamente aplaudidos, la *ouverture* de *Las Alegres Comadres*, el gracioso minuetto *Colombine* y la *ouverture* de *Dinhora*, que, por poco de larga, ha sido encontrada por algunos un tanto fuera de sitio, en el último número del programa.

Tal ha sido la primera sesión que, para contentamiento de cuantos se interesan por el arte verdadero, nos ha dado con su orquesta el maestro Goñi. Su infatigable energía y su temperamento de verdadero artista, han conseguido implantar de un modo definitivo la institución de los conciertos, y esto, de un modo brillante, como lo prueba la audición de anoche, en la que, comprendiéndolo así el público, ha saludado con grandes aplausos al distinguido profesor. Y consiste que si algo queda apuntado que no sea elogio, ro es achaque del maestro, si no más bien falta de tiempo, de ejercicio, de *costumbre*, en una palabra, por parte de los que solo se reúnen, como hemos indicado, una sola vez al año y por escasos momentos. Por lo demás, más vale señalar con sinceridad lo que no son sino pequeñas incorrecciones al lado de la excelente labor practicada por los instrumentistas, que tal vez fomentados por los amaneramientos con desmesuradas y ciegas alabanzas. La sinceridad del buen deseo en favor de la Sociedad de conciertos, mejor se demuestra de aquella manera que no de esta.

EDWARDS.

JOSÉ LOPEZ SILVA

Le conocía... por sus versos y por las fotografías que de él se han publicado en casi todos los periódicos de España. Y como yo le conocía le conocía la mayor parte de los españoles, porque muy pocos serán los que no hayan leído sus diálogos inimitables en los que se retrata la vida de la gente de bronce, de esa gente que puebla los barrios bajos de Madrid, y que es, en medio de todas sus cosas que pueden excitar la hilaridad, la que se expresa más ingenuamente y la que acostumbra á sentir muy hondo...

El género de Lopez Silva tiene muchos imitadores, pero ninguno de ellos podrá nunca colocarse al nivel del autor de *Los Madriles*. ¿Por qué? Pues porque Lopez Silva siente lo que escribe... ¡Como que se crió entre la *societaz* chules!

Hoy encuéntrase separado de ella, áun cuando crean lo contrario muchos de los que leen sus composiciones y no han tenido el gusto de conocerle; pero le queda el recuerdo de la niñez, que es el único recuerdo que jamás se borra de la mente; posee como nadie un completo conocimiento de las costumbres chulaperilas, y sabe poner en boca de los tipos que presenta esas frases incorrectas que se han popularizado por lo bien que ha sabido decirlos, y que son lo único que copian los que pretenden imitarle.

A Lopez Silva lo dió á conocer el semanario *Madrid Cómico*, como dió á conocer á otros escritores que actualmente gozan de merecida fama. En dicho periódico publicáronse sus primeros diálogos, que gustaron extraordinariamente, y que marcaron su carrera literaria. Trabajó con fé, con verdadera constancia, y bien pronto su firma corrió por todos los semanarios con una autoridad envidiable. Después escribió para el teatro; llevó á la escena sus tipos y sus costumbres, y triunfó en toda la línea. *Los descamisados*, *El coche-correo*, *El cabo Baqueta* (obra escrita en una tarde con la cooperación de Monasterio), *Las bravías* y algunas otras, demuestran de un modo evidente lo que dejo dicho.

Da verso tiene publicados tres libros: *Los barrios bajos*, *Migajas* y *Los Madriles*. En breve pondrá á la venta otro titulado *Chulaperilas*, que es una recopilación de los diálogos que ha escrito para el *Heraldo*, y que son tan buenos como todos los suyos.

El lector ya sabe que Lopez Silva se encuentra en esta ciudad con motivo del estreno de su obra *La revoltosa*. Esto me ha proporcionado la ocasión de conocerle personalmente, al mismo tiempo que saludaba á su compañero en colaboración con Carlos Fernandez Shaw, de quien me ocupé ayer, y al que también admiro como profundo poeta y excelente autor dramático, y por sus notables críticas publicadas en *La Epoca*, de cuyo diario ha sido redactor.

Lo mismo que el autor de *El cortejo de la Irene*, Lopez Silva posee un trato afable, cariñoso; su conversación es amena y humorística, predominando siempre en ella una franqueza espontánea que le hace por demás simpático.

Habla con el corazón en la mano como se dice vulgarmente, conoce la modestia, y por lo que he podido apreciar, la envidia no ha echado raíces en su alma. Actualmente tiene un discípulo, Antonio Casero, á quien le reconoce aptitudes para cultivar su género y del cual me hizo muchos elogios, que yo juzgué merecidos, porque con tan buen maestro no puede haber aprendizaje malo.

Lopez Silva tiene una obra escrita en colaboración con Jackson Vayan, titulada *Los arrastraos*, á la que ha puesto música el maestro Chueca. Según me dijo, ignórase cuándo se estrenará. El y Fernandez Shaw permanecieron en Valencia hasta el lunes ó martes, marchando después á la ciudad condal, con objeto de asistir al estreno de *La Revoltosa*.

NOMAR.

APARTADO TAURINO

(DE SÁBADO Á SÁBADO)

Gente conocida.—La función de mañana.—Espectáculo sensacional.—La novillada próxima.—La salud de Frascuelo.—Un recuerdo á Iglesias.—El Gorete y el Valenciano.—Toros en Utiel.

Perdonen Vds. que comience hoy por un diálogo cogido al vuelo en La Escocesa, que es el club donde se reúnen todas las trenzas indígenas y las que pasan... de peso.

EL ESTÓMAGO ARTIFICIAL es un remedio soberano para combatir todas las afecciones del estómago por antiguas que sean, empezando la mejoría en las primeras tomas, y se vende á pesetas 7/50 la caja en las farmacias y en el depositario BLAS CUESTA, droguería de San Antonio, que dá folletos gratis á cuantos enfermos lo soliciten.

PLAZO AMPLIADO En vista de algunas reclamaciones, hasta el DIA 15 despacharemos en nuestras oficinas cuaderos sueltos del PANORAMA NACIONAL Número suelto: 0'70 céntimos.

Los interlocutores que me proporcionan la primera materia para el Apartado, son sobradamente conocidos en el mundo del arte.

(Al paño y oyendo con un palmo de boca abierta, el Cojuelo).

—¿T' has enterao Miguelillo de que está en Valencia el Silva? —¿Y qué silva el tío ese? —La mar de cosas; muchísimas, que nos ponen en ridículo, pus nos caricaturiza, sacándonos las vergüenzas de una manera hartu indizna. Es un sugeto de empuje; el papá de las Bravias, la Revoltosa y Parranda, la Chavala y otras chistes, del rompe y del rasga gestamos? totes muchachas muy finas, pero que gustan ¿te enteras? de hechuras como las mias, y que al igual se pelean que se dan dos pataditas, puesto que tien de too por su natural. —¡Cristina! ¡Pos no es suerte la del hombre con tantas y tales niñas! Y di Carlo ¿ese barbián se trae algo?

—De la villa del oso y del melodroño un golfo, que es otro quidan, que le ayuda en la faena de dar á luz esas chicas, y esos papeles y llos que arman tales tremolinas con desdoro de la clase que formemos y cultivan los guapos, pa hacerse los guapos y sacarse la comida. —Ni que sea un Goliate ese golfo, no m' achica. —Mira Miguel que ni en globo ni con toa la policia te libras de su afiler, que tie punta muy fina y es más largo que tu historia y con más muelles, que espinas has tenido en tu carrera, aero-cómico-taurina.

—La verdad es que esos dos nenes y yo, semos una trunca capás de arrambalar en todo, y sería una desdicha que topáramos los tres. —¡Meunda carnicería! —Pus no topéis Miguelillo, y si topais, los convidas.

Con esto acabó el diálogo, y el Cojuelo, que seguía oyendo con atención, pensando para su tripa, metió baza: —¿No os parece mis amigos, que sería muy del caso un beneficio dedicado al Sr. Silva, á un otro, ú á los dos juntos, pa que allojaren la gaita, y á ver si con este pie monto la zapatería? Ya no of más, pues los diestros se fueron á la sordina, tal vez tramando sus planes para darnos los corridos.

Y ahora veamos que dá la semana. Mañana función á beneficio de *El Micalet*, con arreglo al programa ya anunciado, y el día 25 lucha entre el elefante indio, que ha ido á traer Dr. Jacobo, y un toro del Colmenar. El paquidermo, según el retrato que he tenido ocasión de ver, es todo un animal, de cuerpo entero, y si su genio responde á las trazas, el espectáculo yankee que nos prepara la empresa, vá á ser de impresiones. En esta función habrá, además, dos toros de D. Félix Gomez y otros dos de Bañuelos, que despacharán el Chico de la Balsa y Finito. Como ahora están de moda los tapices taurinos, ya que no las corridas y las novilladas serias, no estaría de más que á las dos bestias que han de verse los cuernos les sirvieran su tapicito de colorines. Sería otro... atractivo. Sin contar el del león, que tendremos también, mas adelante.

La novillada en proyecto en la que han de estoquear Fabrilo y Bomba Chico, ganado de Otaola, etc., etc., se dará el día 20, según la última combinación resultta por el empresario. Los telegramas de Madrid anuncian que se ha agravado el estado del diestro Frascuelo. La enfermedad que padece es una pulmonía infecciosa, y hace temer un funesto desenlace. De Valencia, como de todas partes, se reciben en casa del Dr. Porras, que es donde se halla el enfermo, telegramas y tarjetas en que se demuestra el gran interés que inspira el bravo extermador de toros. No hay que decir cuánto celebrarán los taurofilos y los muchos amigos que tiene el maestro, su más pronto y completo restablecimiento. Entre la afición ha causado grandísimo sentimiento la muerte del director y fundador de *El Enano*, D. Santiago Iglesias, á cuya distinguida familia envío mi más sincero pésame.

Según anuncian los periódicos de México, el

matador de toros Manuel Nieto (Gorete), que tantos aplausos ha conquistado en las corridas en que ha tomado parte en aquella República, ha debido embarcar ya para la Península.

Este diestro tiene contratadas varias corridas en las plazas de Madrid, Avila, Bilbao, Neruva, Fregenal de la Sierra, Arlés y Toulousse (Francia). También es probable que toree en esta plaza.

Al Valenciano le sigue el santo de cara, y me alegro. Mañana estoqueará en Barcelona con Maera y Corzo reses de Torres Cortina, y para el 8 y el 9 de setiembre tiene dos nuevos ajustes en Ayamonte.

Para las corridas que han de celebrarse en Utiel los días 10 y 11 de setiembre, están en ajuste Fuentes y el Bomba. Los bichos, en ambas tardes, serán de Flores.

MAHOLIYO.

LA ULTIMA PERLA

Era una casa rica y feliz á la vez. Todos, amos y criados, hasta los amigos, se sentían alegres y dichosos; que aquel día había nacido un heredero, un hijo, y la madre y el niño seguían bien.

En la alcoba, cómoda y confortable, una pantalla anduzaba la luz de la lámpara; las ricas cortinas de seda se cruzaban delante de la ventana; la alfombra era gruesa, pero blanda como el musgo; todo convidaba al sueño y al descanso. En aquel bienestar la enfermera se había dormido.

El espíritu tutelar de la casa velaba á la cabecera de la cama, y sobre el niño, que estaba junto al pecho de la madre, se extendía como una red de estrellas claras y brillantes: cada una de ellas era una perla de felicidad. Todas las hadas habían aportado su don al recién nacido: allí brillaban la riqueza, la salud, la dicha, el amor, todo cuanto el hombre puede ambicionar en la tierra.

—Todo está aquí, todo ha sido concedido,—dijo el espíritu.

—No,—dijo una voz dulcísima: la del ángel de la Guarda del niño.—Una hada no ha llegado todavía con su don; pero le traerá, aunque pasen años sin verla llegar. Falta la última perla.

—¿Falta? Aquí nada debe faltar; pero si por tal fuese, busquemos á esa hada poderosa.

—¡Oh! ¡ella vendrá, ella vendrá! Falta su perla para poder atar su corona.

—¿Tú lo quieres,—dijo el ángel,—voy á llevarte á donde está, aunque tardemos en encontrarla, porque nunca se queda en un sitio fijo; á veces acompaña al monarca, otras marcha junto al labrador; no pasa junto á hombre alguno sin dejarle un recuerdo, pues á todos trae su don, un juguete ó un mundo. Piensa que el tiempo es igualmente largo; pero no igualmente llano. Vamos ahora á buscar la última perla de esa tesoro.

Y, agarrados de la mano, volaron al lugar donde en aquel instante se encontraba el hada.

Era una casa grande: los pasillos oscuros, los cuartos vacíos, misteriosamente silenciosos; todas las ventanas estaban abiertas como para que entrase aire puro; las cortinas blancas, largas y ligeras, se hinchaban con el viento.

En medio del suelo había un ataúd aun abierto, y dentro el cuerpo de una mujer todavía en sus mejores años. La habían cubierto de rosas frescas, y solo se veían las manos cruzadas y la cara noble en la serenidad de su sueño en Dios.

Junto á la caja, su marido y sus hijos; eran tantos, que formaban un grupo; el más pequeño en brazos del padre. El hombre la besó las manos, mirólas ahora como una flor seca, y que ayer se extendían sobre todos, fuertes y amorosas. Pesadas lágrimas de fuego rodaban en grandes gotas hasta el suelo. No hablaban. Aquel silencio encerraba un mundo de dolor, y salieron sollozando.

Quedó sola la luz, retorciéndose y alargando su uña de fuego.

Entraron unos extraños en la habitación, pusieron la tapa sobre la caja y la clavaron. Los martillazos resonaron, secos y fuertes, por cuartos y pasillos; resonaron hasta en los corazones, que al oírlos, sangraron.

—¿A dónde me llevas?—preguntó entonces el espíritu.—Aquí no se halla ninguna hada cuya perla se cuenta entre los dones más preciados de la vida.

—Aquí está en esta hora santa,—respondió el ángel señalando á un rincón.

Y allí donde en días mas alegres la madre solía sentarse rodeada de sus flores; donde, como el hada benéfica de la casa, sonreía á su marido y á sus hijos; desde donde, como un rayo de sol, derramaba alegría y era el corazón y la fuerza de todos, cubierta de negro traje, había una mujer desconocida, el «Dolor», duena ahora de aquella casa, la madre en el lugar de la muerta. Brotó una lágrima de sus ojos, rodó hasta sus rodillas y se convirtió en una perla.

El ángel la cogió levantándola sobre su cabeza; brillaba como una estrella de siete colores. —La perla del dolor, la última, no puede faltar; ella aumenta el brillo y valía de las demás. Mira en ella los destellos del arco iris que une la tierra con el cielo. En la noche de la vida miremos eternamente